Пахнет костром

Пахнет костром. Не тем, который можно увидеть, а каким-то из прошлого. Земля под розетками первых одуванчиков едва подсохла, и уже исчерчена граблями. Никогда не работала с землёй всерьёз (детские опыты с посадкой лимонной косточки не в счёт), но сегодня тянет собрать лежалые листья и запалить костёр. До неба. И до утра. Тот самый, которым каждую весну пахнёт из прошлого. Кажется, папа тогда разбирал сарай и жёг костры. А я зарывала картошку в угли.
Должно быть, самое время её откапывать.