6:52, Воронеж. Солнце встаёт над городом. Самое время бежать. Или остановиться?
Много лет я бежала, хотела делать быстрее, больше, лучше. Жалела времени для всего, что не приближало меня к цели.
К какой цели? Да к любой, неважно. Главное, никогда не бросать начатого и бежать.
Как ты столько успеваешь? — спрашивали меня. Я пожимала плечами — я успевала меньше, чем хотела бы: вечно не дописанная глава, заметка, домашние дела, да и с дочкой бы поиграть.
Бросить писать? Как это? Просто жить, ходить на работу, гулять перед сном и спать с чистой совестью по утрам. Такого я даже вообразить не могла — это буду уже не я! А кто?
Была я счастлива в этой гонке? Отчасти да, мне никогда не было скучно, я могла свернуть горы и всегда получала результат — рано или поздно, так или иначе.
Четвёртый месяц я не пишу: не рассказала о восхождении на Оштен, о двухнедельной поездке в Италию и о зелёных Альпах. Роман не движется, хоть до финала остался последний рывок.
Счастлива я? Отчасти. Я живу, а не бегу. Удалила все графики и расписания. Учусь слушать время: когда спать, когда фотографировать рассвет, когда вытирать пыль. Учусь слушать себя.
Порой мне становится пусто и бессмысленно. И это значит только одно: время писать. Надо чаще позволять это себе.
6:52, Воронеж. Солнце встаёт над городом.
Самое время писать.
